老本奇和我的真情

　　每个周日下午两点，老本奇和我都会到位于科罗拉多州西南部的蒂莫西康复中心去为老年病人进行两小时的心理诊疗救助。我们在走廊里走过时，病人都会过来拍拍老本奇，他们都很宠爱这只13岁大的惠比特犬。

　　第一次去医院.我还在走廊里时，就听见一个老人激动的声音从102病房里传出来。他的英语带着浓厚的爱尔兰口音：“英格兰狗来了，英格兰狗来了！”循声望去，一个满脸老年斑的矮胖老妇人正站在101门前迎接我们：“我是玛琳娜，请进。”一听到玛琳娜热情的召唤，老本奇立刻兴奋地在她腿上蹭个不停。玛琳娜一点也没让老本奇失望，不停地拍着它的头。玛琳娜解释说，她小时候从爱尔兰移民到美国，但不得不把心爱的“麦可”留在爱尔兰，“麦可”是条和老本奇长得一模一样的惠比特犬。

　　接下来的病人是住在102号的福克斯，他今年79岁，几个月前突然不能说话，整天待在自己的躺椅上一动不动，对医生护士的问话无动于衷。我听说他没有朋友，而他的家人已不再来看望他了。走进他的房间时，只见窗帘紧闭，屋里全靠床边的一盏小灯照明。福克斯坐在躺椅上，背对我们，身体蜷成弓形，面对着看不到外界的窗户。

　　一进门，老本奇便迫不及待地来到他身边，把头放在老人的膝盖上，像往常一样期待着病人的爱抚。我也拉过一把椅子坐在福克斯对面，向他打招呼。但是他没有反应。足足20分钟过去了，他仍然一动不动，连一句话也没说。但更让我惊奇的是老本奇也一动未动。它站了整整20分钟，显然老本奇这次动了真情：它的下巴自始至终没离开过老人的膝盖。如果你像我一样了解老本奇的秉性，你就会知道，对它来说等10秒钟都是不可能的。它会用鼻子不停地拱你，会发出抱怨的呜呜声，会靠在你身上扭动全身，直到你不得不抚摩它为止。

　　我问一个护士为什么福克斯对外界会这样冷漠。“我们也不知道，有时候老年人的亲戚对他们不理不睬时，这样的情况就会发生。我们能做的也就是让他最后的日子过得舒服些罢了。”

　　从此以后，每个周日下午我和老本奇都重复同样的路线：到蒂莫西康复中心101探望玛琳娜，再到102陪福克斯坐20分钟。我们得到的永远是相同的反应：玛琳娜的热情和福克斯的冷漠。每次探访，我都努力逗福克斯说话，打听他生活的情况，给他讲我和老本奇的事情。但他从不张口，我变得越来越泄气。然而每次静坐的那20分钟，老本奇都以最真切的情感坚守自己的“岗位”，用最简单的方式来默默地关爱一个老人。

　　第五次去102病房时，我下午刚好要做一个讲演，心想反正动物疗法对福克斯也不起作用，又何必自讨没趣呢？我便决定把20分钟的访问缩短到5分钟。打定主意后，我没有再主动说话，而是一心计划着下午的讲演。福克斯对此肯定是不会注意，更不会介意的。

　　5分钟到了，当我站起来要牵老本奇离开时，它竟然一动不动。就在这时，奇迹发生了。福克斯的手缓缓抬起，最后停在老本奇的头上。老本奇则像雕塑一般站在原地，一动不动。我坐回座位，惊讶地说不出话来。在接下来的15分钟里，我可以感觉到生命的溪流在老本奇和福克斯的手之间流动着，我完全陶醉了。20分钟的探访时间到了，只见福克斯的手从老本奇的头上温柔地滑落，放回膝盖上。

　　从那次探访之后，每当我在心理诊疗救助中失去耐心的时候，便会想起老本奇是如何用坚持不懈的真情打动了老人福克斯。如果狗狗可以坚持不懈，用耐心唤醒爱，我相信人类也应该能做到。

作者：（美国）赫布·奥布里  编译：王志成